雪尋の短編小説

作品名:雪尋の短編小説
作者:雪尋

「ここはドコ？　あなたは誰ですか？」

　病院で目が覚めた。自分が記憶喪失だと気がつくのに、三日かかった。

「浩樹さん！　目を覚ましたのね！　もう、心配したんだから！」

「浩樹、大丈夫かい？　母さんが分かる？　ほら、昔のアルバム持ってきたよ……」

「記憶喪失ってマジか。僕のこと分かるか？まいったな。君に三万貸してたんだけど」

「よー記憶喪失！　このドラマティック野郎め。俺の名前を言ってみろ！」

　色々な人間が僕のお見舞いにやってきた。その中でも母と彼女は毎日来てくれた。
　でも最初の一週間は誰が誰かも分からず、僕はひたすらに狼狽したり混乱したり、逆に達観したりもした。

　しかしある時、僕の恋人（らしい）が持ってきてくれた本を見た瞬間、僕の頭の中で累積された情報によるビッグバンとケミストリーが同時に引き起こされた。

「懐かしいなぁ……これ、僕が子供のころ好きだった絵本じゃん」

　ぽつり、と呟いた瞬間。
　部屋にいた母親と彼女はそろって息をつまらせ、そして泣いた。

「思い出したの！？　これ、分かる？　見覚えがある？」

「うん。こんなもんよく取ってたねかーちゃん。……ああ、なんで俺、さっきまでかーちゃんの事を“母さん”なんて呼んでたんだろう。うっわ、我ながら気色悪い」

　そこからは順調だった。
　僕は一つずつ、まるで階段を上るようにゆっくりと記憶を取り戻していった。
　幼い頃の思い出、過去の体験、家族のこと、古い友人の名前、漫画の内容。

　最初ははしゃぎながら思い出した内容を語っていた。

　……だが、そのうち僕は「これ以上は何も思い出せない」という演技をするようになった。記憶が四割がた戻った頃からだ。

「ねぇ、まだわたしのこと思い出せない……？」

　僕は愛しい彼女に関する記憶だけ、まったく思い出せなかったのだ。

　僕はこの人が好きだし、この人も僕のことが好きだろう。でも思い出せない。だから僕は「記憶が戻らない」ふりをし続けた。

　何かを思い出してそれを口にすると、彼女は決まって嬉しそうな顔をする。そして「私のことも思い出してくれた？」って顔をするのだ。戻らない彼女との思い出。彼女の落胆ぶりは手に取るように分かった。だから僕は彼女のことを思い出すまで、他の記憶を語ることを止めた。

　退院するころには、ほぼ全ての記憶を僕は取り戻していた。ちょっと忘れてる部分もあるようだけど、それに関する話題が出れば連鎖的思い出せる。だけど、彼女の事だけは思い出せなかった。

　だから周囲は僕のことを「事故で記憶の半分以上がスッ飛んだ可哀相な男」と呼んだ。僕はみんなに嘘をつき続けたのだ。彼女のことが、好きだったから。

　他の記憶は揃ってるのに、どうして彼女のことだけ思い出せない？

　それを不思議に思った僕は、久しぶりに帰った自室で日記の存在を思い出した。
　たまにつけてた雑文集だ。

　念入りに隠してあった日記を取り出す。これを見れば何か思い出すだろう。そう思いページを開くと、ちょっと驚くべきことが書いてあった。

『またストーカーが無言電話をかけてきた。怖い。一体誰なんだ？　僕が何をした？』

　記憶が無くて当然だった。そんなもの、最初からありはしなかったのだ。

　戦慄走ると同時に、僕の携帯がブルブルと震える。彼女からのメールだ。

『いまどこに居るの？　何をしているの？』

　錯乱した僕は部屋の中だったにも関わらず日記帳に火をつけて、それを灰にした。

　次に目指すは大通り。
　前回と同じような車に、同じようなぶつかりかたをすればいいはずだ。

　もう一度記憶を失ってしまえば、きっと僕らは幸せになれるだろう。

← 前の回　次の回 →　■ 目次

Novel Collectionsﾄｯﾌﾟﾍﾟｰｼﾞ